Cuộc đời mỗi người là những chấm liên tục chứ không phải là một vạch liền. Trên hành trình ấy, có những người chỉ đồng hành với ta một đoạn rồi họ sẽ dừng lại.
Hành trình 87 năm của Dì Maria nơi dương thế là một chặng đường dài. Vậy mà khi nghe tin Dì được Chúa gọi về, con vẫn không khỏi ngỡ ngàng, bồi hồi và xúc động. Tin ấy đưa con trở về với những ký ức thân thương của ngày xưa, khi con còn là một đứa trẻ, và những tháng năm sống gần bên Dì.
Khi con khoảng mười tuổi, con đã gặp Dì. Lúc ấy, con không biết Dì bao nhiêu tuổi, chỉ nhớ rằng đôi mắt Dì đã mờ, không còn nhìn rõ như trước. Thế nhưng, Dì vẫn tự mình đi lại, làm những công việc thường ngày mà không cần nhờ đến người khác nhiều. Điều khiến con ấn tượng hơn cả là dù đôi mắt không còn sáng, Dì lại có một sự tinh tế và khả năng nhận biết thật đặc biệt. Chỉ cần nghe tiếng bước chân, Dì đã biết ai đang đến; chỉ qua giọng nói, Dì cũng nhận ra người đang trò chuyện với mình.
Những năm tháng sau này, khi con đi học xa rồi trở về thăm nhà, con từng nghĩ có lẽ Dì sẽ không còn nhận ra con nữa. Có lần, con về thăm Dì cùng với mấy chị em, con vẫn im lặng, không lên tiếng. Đến khi bước ra khỏi phòng và trò chuyện với các chị em, Dì nghe giọng con rồi gọi đúng tên con. Khoảnh khắc ấy khiến con thật bất ngờ và xúc động. Con nhận ra rằng có những điều không cần đôi mắt nhìn thấy, bởi tình cảm và sự ghi nhớ vẫn có thể chạm đến nhau bằng một cách rất riêng.
Rồi con xa nhà suốt hai mươi năm. Con không có nhiều dịp gặp Dì, thường chỉ trở về thăm Dì vào những ngày Tết. Vậy mà mỗi lần gặp lại, Dì vẫn nhớ con. Nỗi nhớ giản dị ấy khiến con cảm thấy mình vẫn luôn hiện diện trong ký ức của Dì, dù con không sống gần Dì đã lâu.
Lần gần đây nhất, vào dịp hè, con có về thăm và ngồi trò chuyện với Dì. Khi ấy, con đâu nghĩ rằng đó lại là lần cuối cùng con được gặp Dì, được nghe Dì nói và được sống trong khoảnh khắc bình dị mà quý giá ấy. Để rồi Tết này trở về, con không còn được gặp Dì nữa. Dì đã được Chúa gọi về trong sự thanh thản và bình an của tuổi già. Con xin phó thác Dì trong vòng tay yêu thương của Thiên Chúa.
Con tin rằng những hy sinh âm thầm, những tháng ngày sống đơn sơ và tất cả những điều tốt đẹp Dì đã trao ban sẽ không bao giờ trở nên vô nghĩa trước mặt Chúa. Với lòng tín thác vào tình yêu và lòng thương xót vô biên của Ngài, con cầu xin Chúa đón nhận Dì Maria vào hưởng niềm vui và bình an vĩnh cửu bên Ngài.
Dì Maria kính mến, hành trình dương thế của Dì đã khép lại, nhưng những ký ức về Dì vẫn còn ở lại trong lòng con. Cảm ơn Dì vì đã nhớ đến con, ngay cả khi con im lặng và sau những năm tháng xa cách. Xin Dì an nghỉ trong bình an của Chúa. Con sẽ luôn nhớ Dì bằng tất cả sự trìu mến và lòng biết ơn qua lời cầu nguyện của con.
Nt. Imelda Nhung Trần
